当不知不觉捱到太晚的时候，就不想睡了。

      回家前在候车室等车时，旁边两个看上去是大一的男生在聊天，互诉一番离家-回家的难处之后，自嘲自己是在“漂泊”。我在一边听见，想，当你们了解到漂泊的真正滋味时，还会不会这样说呢。一边又心生羡慕。

      2008年，我看来是彻底终结了自己的漂泊或曰游荡。一切都发生的这样自然，以致我甚至都不曾有过什么不甘。当然也可能是貌似。

      一趟火车，忘记买食物和水，但把一本书看完了，叙述七八十年代之交的地下诗歌群落。前几天有人听着罗大佑，问我为什么现在的歌都不好听了？我说没有人写这样的歌了。其实我也不明白，为什么现在的诗歌不再有从前的那种力量了。我不完全认同人们说的这说明了诗歌回归了文学自身。文学永远是不能和生活分开的。可是回头来寻找生活中什么是有力量的呢？好像很难，不过还是有的。要寻找的吧。

      漂泊是为了寻找。虽然初衷可能只是逃避。这可以解释为什么漂泊中的人们都勇气万丈，力量无穷，虽然由于不停止的风和饥饿，导致他们看起来肮脏而猥琐，但眼睛中的光芒使他们能够很容易地从人群中辨认出来。在停止漂泊之后，我确实地感到自己变得软弱了。这可能就是有些人明明可以安定，却永远停不下来的原因吧。只有走在路上，才能忘记寒冷、无助、疲惫，因为你别无选择。

      人的心灵的某处可能是只能打开一次的，所以不用漂泊的人是幸运的。回到原地的时候，你发现那里已经不是原地了，因为参照系——周围的一切都变了，物是人非的时候，是没有什么“回来”的说法的。

      昨天去见了一个人，稍有些夸张地说，我之成为后来的样子，有一些是拜他所赐。这些年，我假期回家时总会去见他。可是，却说了不多少话了。不是隔阂，他也还是很关心我们。可能是忙吧，生活总是不动声色地在人们之间划下一道道的线，很浅，却过不去。当然即使没有这些，多年后的我也不会像当年一样在他面前肆意流泪了。可是不知道为什么，我还是有些失落。